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Abstract
Contemporary Folk Arts as a Convention – Supplement 
after Years of
Th is article is an attempt to answer the question of how folk art existence in contemporary society. 
Th e fi rst part presents the broad context European tradition of the study of art. Conceptual frame 
of thinking about art has been developed primarily by philosophers and art historians. In the nine-
teenth century art begins to function in a new context, as a result of the transformation of civiliza-
tion, social and economic. For this change is highly infl uenced by surrealist ideological program. It 
is his case was undermined dichotomy: high art and low art. In the second part the author presents 
the mutual infl uences of surrealism and ethnology, which resulted in interest in primitive art, and 
her new research perspective. Th e third part of the article is the diagnosis: diffi  cult to defi ne term 
„folk art” has become a convention. It is a symptome of changing meaning and decay of traditional 
folk culture.
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Zapowiedzianą w tytule diagnozę sposobu istnienia plastyki ludowej należy 
umieścić, w najprostszych niechby, ramach skonstruowanych z konceptów i myśli 
o sztuce. Bez takiej ramy dyskusje o sztuce ludowej prowadzone od lat przez etno-
grafów często były ułomne. Rozpoczynam więc od stwierdzeń, które współcześ-
nie stały się wspólną wiedzą badaczy sztuki tzw. wysokiej i ludowej.
Sztuka żyje w kontekstach. Ich historyczne zmiany, rekonstruowane przez na-
ukę, są często podstawą interpretacji sztuki. Na trzy typy kontekstów powinno 
się zawsze zwracać uwagę: na społeczny, myśli o sztuce i antropologiczny – ro-
zumiany jako kulturowy. Czyniąc tak, pozostaje się w zgodzie z postulatami tych 
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badaczy, którzy uznawali, że kontekst historyczny i kulturowy jest niezwykle waż-
ny dla zrozumienia istoty sztuki, jak również pojedynczego dzieła (Białostocki 
1976: 256). Banalne stwierdzenie, że sztuka żyje w kontekstach i że te konteksty 
są współcześnie bardzo zróżnicowane, przestaje być banalne, jeżeli uprzytomni-
my sobie, ile to nieporozumień wywołują wciąż defi nicje kategorii sztuki ludowej 
i folkloru. Gdy nie uwzględnia się ich kontekstu, łatwo można ulec złudzie „etno-
grafi cznej rzeczywistości”, którą sami kreujemy.
Kontekst społeczny jest niezwykle istotny dla etnografa zajmującego się sztuką 
ludową. Dla niektórych bywa on podstawą kryterium ludowości, gdy przyjmuje 
się jego wąskie rozumienie. Określa on wówczas i twórcę, i odbiorcę – reprezen-
tantów tego samego środowiska, z którego wywodzi się sztuka ludowa.
Kontekst społeczny w szerokim rozumieniu zawiera w sobie kwestie, oprócz 
wymienionych, dużo bardziej zróżnicowane. Uwzględnia się bowiem w nim hie-
rarchię społeczną, dominacje środowisk, mecenat, społeczną akceptację twórców, 
obiegi wytworów sztuki, mody, ideologie, sposoby interpretowania dzieł – na 
przykład: sztuka burżuazji, sztuka zaangażowana, klasowa, elitarna, popularna. 
Waga tak rozumianego kontekstu społecznego jest niezaprzeczalna, ale jego zab-
solutyzowanie prowadzi do pojmowania sztuki jako rzeczywistości nieautono-
micznej. Na dowód tego wystarczy wspomnieć o koncepcjach Arnolda Hausera 
(1974) lub György’ego Lukácsa (1994).
Jak wiadomo, wielu badaczy sztuki odrzuca taki aspekt badań z obawy przed 
nadmiernym socjologizmem. Wieloaspektowa refl eksja nad sztuką, preferowana 
przez etnologię, nie może pozbawić się tego punktu widzenia. Trzeba go przyjąć 
jako jeden z elementów dopełniających rozważania nad fenomenem każdej sztu-
ki. Zdanie to odnieść można szczególnie do twórczości ludowej, w przeszłości 
często nadużywanej w perswazyjnych zabiegach dydaktyki społecznej, co w dużej 
mierze było po prostu rodzajem propagandy. Dowodzono w niej wówczas kar-
kołomnej tezy, że ludzkie pasje, ekspresje talentów i indywidualne sukcesy nie 
mogłyby się tak rozwinąć nigdzie poza socjalizmem. Dodam, że wielu „naiwnych” 
etnografów i działaczy kultury tezie tej wiernie świadczyło. I to nie z ideologicz-
nych pobudek, lecz z ogromu pasji i przekonań o wartości kultury ludowej. To one 
właśnie pozwalały nie dostrzegać dwuznaczności sytuacji takiego uczestnictwa 
w kulturze, w którym za opiekę państwowego mecenasa płaciło się trybut w po-
staci ograniczeń cenzury, uległości i instrumentalnego traktowania.
Kontekst myśli o sztuce wprowadza bezpośrednio w podstawowe zagadnie-
nia, które od wieków były związane ze sztuką. Badają je historia sztuki i fi lozofi a 
w swojej części poświęconej teoriom wartości.
Historia sztuki dopracowała się przez lata odpowiednich kryteriów opisu 
dzieł sztuki. Pojęcia stylu, konwencji, schematów ikonografi cznych itd. pomagają 
w opisie, analizie i uporządkowaniu  całego bogactwa świata sztuki. Metody ana-
lityczne i porównawcze oraz ikonologia pozwalają ją interpretować.
Filozofi a, ogólnie rzecz biorąc, w odniesieniu do sztuki penetruje cztery grupy 
zagadnień. Po pierwsze, tworzy teorię piękna, z której w XVIII wieku powstała 
estetyka. Po drugie, rozpatruje w kategoriach aksjologicznych relacje między po-
3jęciami wiązanymi ze sztuką. Po trzecie, zajmuje się istotą twórczości. Po czwarte, 
sytuuje twórczość i sztukę w kontekście światopoglądowym.
Współcześnie wiemy, że łącznie te dwa aspekty oglądu sztuki – jej historii i fi -
lozofi i – zakreślają granice zbioru zdań tworzących tradycję europejskiej myśli 
o sztuce, z którego korzystamy do dzisiaj.
Myśli o sztuce kształtowały w przeszłości akademie. Było tak od czasów me-
dycejskiej Florencji, w której Marsilio Ficino założył pierwszą taką instytucję na-
wiązującą do platońskich ideałów piękna. Maria Poprzęcka twierdzi, że akademie, 
zmieniając organizację artystów z cechowej na akademicką, zostały włączone, 
w wiekach XVII i XVIII, w nowożytne systemy państwowe i, mimo licznych re-
organizacji, przetrwały do naszych czasów. W nich właśnie utrzymało się prze-
konanie, że sztuka jest działalnością przede wszystkim intelektualną, że artysta 
poszukuje prawdy i piękna. „Akademia zawsze obstaje przy intelektualnym i du-
chowym charakterze sztuki” (Poprzęcka 1989: 16–17).
Akademiom zawdzięczamy podtrzymywanie podziału na sztukę wysoką i ni-
ską, z akademii wywodzą się reguły i kanony sztuki oraz konwencje stylistyczne. 
Za Janem Białostockim przyjmuję, że konwencja stylistyczna jest zespołem po-
nadindywidualnych norm aktualizowanych w organizacji warstw znaczeniowych 
dzieł artystycznych. Konwencjonalizacji mogą podlegać wszystkie składniki bu-
dowy dzieła. Ciągłość konwencji, w określonych warunkach historycznych, jest 
podstawą szablonu stylistycznego. Znamienne jest dla jego istnienia to, że właści-
we mu reguły powtarzają się w większym zespole wypowiedzi artystycznych (Bia-
łostocki 1978).
Od połowy XIX wieku sztuka akademicka oraz akademizm w sztuce przeżyły 
kryzys, z którego już się nie podniosły. Ale przecież to poprzez ich działalność 
i poszerzenie się pod koniec wieku obiegów sztuki utrwaliły się potoczne gusty, 
promując tak zwaną sztukę pompierów będącą kontynuacją dawnego kanonu 
estetycznego (Poprzęcka 1989, Celebonović 1974).
W ówczesnej sytuacji, rekonstruowanej z naszego, współczesnego punktu 
widzenia, dla sztuki zwanej ludową miejsca nie było, mimo że artyści, krytycy 
i badacze podważali sens istnienia kanonu. W nauce mówiło się o sztuce prowin-
cjonalnej lub prymitywach w odniesieniu do okresów wcześniejszych, rozważało 
się zjawisko kiczu rozumianego jako dzieło nieudane, lokujące się na marginesie 
sztuki wysokiej (Celebonović 1974).
Zmianę kontekstów, które wprowadziły sztukę w wieloznaczność XX wie-
ku, znakomicie opisał i zanalizował Mieczysław Porębski (1989). Autor Granicy 
współczesności z właściwą sobie erudycją wykazał, że miejscem, gdzie dokonał się 
przełom wartości na rzecz sztuki współczesnej, był głównie Paryż po pierwszej 
wojnie światowej, która dla historyków jest rzeczywistym końcem XIX wieku.
Porębski, zwolennik tezy o potrzebie umieszczania sztuki w szerokim kontek-
ście, wskazał na wielką liczbę i rozmaitość zjawisk, które otaczały sztukę i na nią 
wpływały. Skala zmian cywilizacyjnych, przyspieszenie obiegu informacji, mobil-
ność pionowa i przestrzenna jednostek towarzysząca powstawaniu społeczeństwa 
masowego – pisali już o nim w latach trzydziestych José Ortega y Gasset i Oswald 
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Spengler – to wszystko określiło nowy typ uczestnictwa w kulturze. Dlatego też 
Mieczysław Porębski za ważne konteksty sztuki uznał modę i obyczajowość po-
toczną, skandale i sensacje gazetowe, wydarzenia polityczne, prosperity gospo-
darcze, nowe wynalazki techniczne. Z tym doświadczeniem codzienności zderzył 
programy artystyczne i fi lozofi czne, recenzje z salonów artystycznych, pisma i wy-
dawnictwa poświęcone sztuce.
Wskazując na taki charakter kontekstu działań artystycznych, Porębski zwrócił 
uwagę na nieodwracalny już, mozaikowy charakter kultury europejskiej, w któ-
rej rosło z czasem poczucie zagubienia, naznaczone dodatkowo doświadczeniem 
wojny i emigracji. Są to istotne problemy ogólne, które w sztuce, nauce i ideach 
przełożyły się na szczegółowe projekty, programy i realizacje znane pod ogólnym 
hasłem modernizmu.
W sferze idei i fi lozofi i twórczości współczesność przyniosła ogromne, a cza-
sem całkowite, rozluźnienie kryteriów co do istoty twórczości i ekspresji osobowo-
ści, uznano bowiem równoprawność różnych form sztuki, a normy akademickie 
zostały ostatecznie podważone.
W przedstawianym procesie najistotniejszą rolę odegrał surrealizm. Był to 
przecież szeroki projekt artystyczny i światopoglądowy, w który zaangażowali się 
artyści różnych specjalności, intelektualiści i badacze. Ruch trwał przez dziesię-
ciolecia i mutował w liczne formy, niemniej podstawowe idee były niezmienne. 
Surrealiści negowali potoczny zdrowy rozsądek, mieszczański gust, utrwalone 
normy. Prezentowali nową wrażliwość wynikającą z akceptacji wyobraźni, nie-
świadomości i logiki snów. Zafascynowani freudyzmem próbowali opisu rzeczy-
wistości poprzez strumień skojarzeń. Zaproponowali alternatywne estetyki in-
nych kultur, wprowadzili jako technikę collage, wykorzystując w twórczości także 
przedmioty codziennego użytku lub rozmaite destrukty (Janicka 1985: 5–22).
W planie nauki surrealiści interesowali się etnologią i rodzącą się antropo-
logią kultury. Uczestniczyli w wyprawach etnografi cznych (na przykład: Afryka 
1930), współorganizowali muzeum Trocadero, intrygowała ich sztuka egzotycz-
na, czarownicy, magia, inne stany świadomości. W czasopismach „Documents” 
i „Minotaure” łączyli sztukę i antropologię, rozwijając tezy o doświadczeniu we-
wnętrznym jako procesie poznania, postulowali równoczesność planów sztuki 
i nauki. Odrzucali podział na kulturę wysoką i niską, godząc się na niespodzie-
wane kontaminacje i skojarzenia. Prowadziło to do odkrywania w antropologii 
alternatywnych sensów, estetyk i postaw kulturowych, do wskazania, że nauka 
jako rodzaj twórczości może być swoistym gatunkiem sztuki. Nazwiska Michela 
Lerrisa, Georges’a Bataille’a, Rogera Callois, Marcela Griaule’a znaczą wiele w na-
uce, a postacie te wyszły właśnie z surrealizmu (Kaniowska 1991: 7–9). Nie wspo-
minam tu poetów, malarzy, fi lmowców, kompozytorów z ogromnej międzynaro-
dowej grupy, która wpłynęła na kształt kultury XX wieku.
Wpływ surrealizmu na etnografi ę omawiał James Cliff ord (1988), a w Polsce 
przypomniały rolę tej formacji Katarzyna Kaniowska (1991) oraz Monika Sznaj-
derman (1991). Trafnie podkreślają wszyscy wymienieni autorzy, że surrealizm 
ma dla antropologii kultury znaczenie nie do przecenienia. Dodać należy, że an-
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tropologia kultury jako interpretacja zjawisk kulturowych, w tym sztuki w róż-
nych jej postaciach, poszukuje sensów, nieustannych ich transpozycji i gry zna-
czeń. Nie może więc się obyć bez kontekstów. Te konteksty to różne, uwikłane 
w codzienność światopoglądy rozumiane również jako podstawa potencjalnych 
ocen i odczuć.
Surrealizm okazał się tendencją, która we współczesnych światopoglądach, od 
zracjonalizowanych po potoczne, ukształtowała świadomość i intuicje estetyczne 
zawierające w sobie zgodę na rozległe możliwości ekspresji i dowolność formy. 
Nasza „władza sądzenia” jest eklektyczna, składa się z elementów różnych trady-
cji i estetyk europejskich, często nieukładających się w system. W tym swoistym 
chaosie istotną rolę w tworzeniu zbiorowej wyobraźni przypisać należy surreali-
zmowi. Nadto jego specyfi czny sposób obrazowania stał się naszym codziennym 
doświadczeniem. Przyzwyczajeni już jesteśmy do jego obecności w różnych po-
staciach sztuki, odnajdziemy go także w otoczeniu wizualnym (termin Mieczy-
sława Porębskiego). Współczesny plakat, reklama, wideoklip, happening, graffi  ti, 
uznanie dla sztuki naiwnej – to wszystko jest dziedzictwem surrealizmu.
Przypomnienie, w ogólnej formie, historycznego znaczenia i wpływu tego 
nurtu na kulturę współczesną służyło rozwinięciu tezy stwierdzającej, że istotnym 
kontekstem sztuki ludowej, etnosztuki i sztuki naiwnej była surrealistyczna wizja 
świata. I to zarówno wtedy – na początku wieku – gdy zainteresowania takie się 
rodziły, jak i obecnie – pod koniec wieku – gdy ze sztuką ludową mamy kłopoty 
zdeprymowani brakiem rozeznania co do tego, czym ona jest.
Na początku wieku, odkrywając etnosztukę, sztukę ludową i naiwną, podkre-
ślano jej świeżość, spontaniczność, indywidualizm, odmienność wyrazową i na-
turalność, a więc to wszystko, czego nie dopuszczał kanon akademicki. Spełniały 
się tym samym postulaty surrealistów i innych nurtów ówczesnej awangardy pod-
ważające normę i kanon w sztuce. 
W Polsce scharakteryzowane wyżej konteksty widoczne są bardziej w czasach 
końca naszego wieku, kiedy to, poprzez różne warianty rodzimej kultury, uczest-
niczymy i dzielimy wiele wspólnych cech z kulturą europejską. Mówiąc natomiast 
o początku wieku i pierwszych zainteresowaniach sztuką ludową, w kontekście 
trzeba uwzględnić dwa inne czynniki: artystyczny i swoiście narodowy.
By nie powtarzać rzeczy znanych, warto podkreślić tylko paradoksalność ist-
nienia wymienionych czynników. Z jednej strony, u schyłku XIX wieku w sztuce 
ludowej niektórych regionów zaczęto doszukiwać się elementów stylu narodo-
wego, esencji polskości, a więc trwałych, jednoznacznie rozpoznawalnych zna-
ków. Ich zastosowanie powinno być kompozycją prowadzącą do konwencji styli-
stycznej spełniającej kanon wyimaginowanej polskości. Był to swoisty folkloryzm 
avant la lettre. Z drugiej strony, modernizm początku wieku rozbił kanony, a na-
stępnie awangarda lat trzydziestych wykorzystywała sztukę ludową w inspiracji 
i cytatach. W końcu sztuka ludowa stała się przedmiotem studiów teoretycznych.
Jak wiadomo, kwestie statusu sztuki prymitywnej niezwykle ciekawie rozwinął 
Leon Chwistek. Jego koncepcja wielości rzeczywistości w sztuce, przyznawała też 
miejsce prymitywizmowi. Spłycona z czasem do rodzaju zaklęcia na dowolność 
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formy, była przecież konsekwentnym systemem estetycznym. Mówiąc w skró-
cie, autor odnosił w niej podstawowe typy malarskie do czterech rzeczywistości. 
I tamże, rzeczywistości życia codziennego odpowiadał w malarstwie prymity-
wizm. Nie wchodząc w dalsze typologie, ważne jest, by podkreślić to, że Chwistek 
ustalił pewne warunki, a mianowicie te, że: „[...] o zasadach formy można mówić 
tylko w granicach pewnego systemu. Jest jasne – pisał dalej – że w obrębie pew-
nego typu malarskiego odpowiadającego danej rzeczywistości odróżnić jeszcze 
można rozmaite układy zasad wyznaczające szkołę malarską” (1924: 210). W jego 
koncepcji: „[...] upada postulat naśladowania rzeczywistości […], rola artysty po-
lega raczej na tworzeniu nowej rzeczywistości albo, co na jedno wyjdzie, na prze-
zwyciężeniu starej” (1924: 206). Artysta tworzy więc byty sui generis.
Jeżeli można uogólnić tezy Chwistka o malarstwie na sztukę w ogóle, to stwier-
dzić należy, że w krąg sztuki wciągnął on także twórczość ludową i naiwną, pod 
jednym wszak warunkiem: by pozostawała ona w granicy systemu, bowiem ina-
czej będzie ona sztuką złą. Mówił autor wielości rzeczywistości: „[...] rysunek, 
którego forma zaczerpnięta jest z różnych rzeczywistości jest zły [...]” (1924: 207).
Podobnie od lat trzydziestych historyk sztuki Ksawery Piwocki rozpoczął 
studia nad istotą sztuki ludowej, poświęcając jej wiele prac. Jego niegdyś nowa-
torskie poglądy nie straciły na aktualności do dziś. Piwocki pisał, że sztuka ta 
osiągnęła wyżyny swoich możliwości twórczych dopiero w XIX wieku. Określa 
się poprzez swoiste cechy stylistyczno-formalne oraz swoiste dyspozycje psycho-
logiczne i światopoglądowe. Stawia on przy tym na równi dzieła sztuki ludowej 
i „wysokiej”. Dzieło ludowe jest tak samo skomplikowane, semantycznie złożone 
i wieloznaczne jak inne i dlatego pozostaje czytelne i otwarte dla interpretacji (Pi-
wocki 1967).
Mieczysław Porębski celnie zauważył przed kilku laty, że klimat wokół sztu-
ki ludowej tworzyli artyści i historycy sztuki, w tym przede wszystkim tacy jak 
Ksawery Piwocki. Jego zasługą jest postawienie pytań: „gdzie leży granica między 
tym, co typowe, użytkowe, rzemieślnicze, a tym co indywidualne, jednorazowe, 
osobiste [...], którędy przebiega granica między sztuką a modą, sztuką a rzemieśl-
niczą wytwórczością [...]” (Porębski 1991: 48).
Kiedy w latach trzydziestych określono miejsce sztuki ludowej w kulturze 
(warto tu przypomnieć nazwiska Mieczysława Gładysza i Eugeniusza Frankow-
skiego), nastały dla niej czasy uznania, adaptacji, instruktażu i kolekcjonerstwa. 
Po roku 1945 w społecznym i kulturowym kontekście PRL sztuka ludowa popadła 
w dychotomie, by nie rzec – schizofrenię. Trwały przez lata dyskusje co do zakre-
su, kryteriów, ideowego charakteru, wagi plebejskiego pochodzenia jej twórców. 
Wszystko to zmieniało się, ulegając silnym tendencjom spoza kręgu sztuki. Suma 
pomieszania i nieporozumień jest znaczna i nie zanosi się na zredukowanie róż-
nic. Oto kilka istotnych, nierozwiązanych albo nierozwiązywalnych, problemów 
z różnych poziomów interpretacyjnych zjawiska sztuki ludowej.
Gdy do Polski dotarły idee estetyk alternatywnych, jako istotny problem stanę-
ła kwestia stosunku: sztuka–twórczość.
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Twórczość można ogólnie rozumieć jako: zbiór wytworów, proces działania 
lub dyspozycję intelektualną. Jedną z form twórczości, w każdym z przytoczonych 
tu znaczeń, pozostaje sztuka. Współcześnie w relacji pojęć: twórczość–sztuka róż-
nie rozkłada się akcenty.
Sztuka jako ekspresja obiektywizowana w dziele artystycznym, przy całym po-
gmatwaniu kanonów i ocen, nadal pozostaje podstawową dziedziną twórczości. 
Ale dla wielu teoretyków i wyznawców estetyk alternatywnych sztuka przestaje 
być najbardziej interesująca. Uważają oni, że równoważne są wszystkie formy eks-
presji, a kanony estetyczne można uznać za problem drugorzędny.
Jakże więc daleko odeszło się już od znanych przekonań Jana Mukarovsky’ego, 
który głosił, że sztuka jest uprzywilejowaną sferą zjawisk estetycznych, że wśród 
mnogości zjawisk podobnego typu sztukę wyróżnia hegemonia funkcji estetycz-
nej. To jest jej istotą.
Tymczasem ideolodzy estetyk kontrkulturowych mocno podkreślają wagę po-
stawy twórczej jako „sposobu na życie”, w opozycji do elitarnych programów sztu-
ki akademickiej. Ten antyakademicki ruch uchodzi za jeden z wariantów nowej 
estetyki.
Twórczość rozumie się jako aktywną postawę wobec świata. Jest ona formą 
ekspresji osobowości i w nowych estetykach bywa przedmiotem szczególnego za-
interesowania. Jako zjawisko szersze niż sztuka, w znaczeniu historycznym, jest 
od niej oddzielana. Zdaniem wielu badaczy, twórczość mówi więcej o człowieku 
niż tradycyjnie pojmowana sztuka. Takie podejście wymaga zmiany w rozpatry-
waniu w ten sposób stawianego problemu. Preferuje się w badaniach interpretacje 
antropologiczne – jako pełniejsze od rozważań analitycznych.
Spojrzenie na twórczość w kategoriach antropologicznych polega na uchwyce-
niu dwu różnych, ale istotnych poziomów jej istnienia. Po pierwsze, sytuuje się ją 
w szerokim kontekście kulturowym, po drugie, do interpretacji używa się raczej 
wartości i znaczeń światopoglądowych niż kryteriów formalnych. Interpretacja 
jest więc z defi nicji etnologiczna i w części tylko zahacza o historię sztuki.
Na poziomie opisu i analiz sztuki ludowej metodami zwanymi naukowymi 
nadal brak spójnego instrumentarium analitycznego. Pożyczki z historii sztuki 
niewiele się przydają do poszerzonego zakresu pojęcia sztuki ludowej włączające-
go w jej zakres rozmaite rzemiosła i umiejętności. 
W zasłużonym i cenionym kwartalniku „Polska Sztuka Ludowa” od prawie 
50 lat dokumentuje się sztukę ludową poprzez związanie twórczości z biografi ą 
twórcy. Idea ta, bliska koncepcjom Piwockiego, w długoletnim użyciu stała się 
jednak schematem. Autorzy omawiający dzieła i biogramy ich twórców powielali 
bezwiednie kilka klisz, stosując w nich te same kryteria i fi gury myślenia. Two-
rzyły one specyfi czną atmosferę i utrwaliły sposób recepcji twórczości ludowej. 
Wbrew intencjom autorów, podejście indywidualizujące – antropologiczne – wo-
bec twórców przyniosło, przez powtarzanie, efekt matrycy wyobraźni zbiorowej. 
Pisałem kiedyś o tym szerzej (Robotycki 1990). Najwspanialszym osiągnięciem 
tego nurtu interpretacji sztuki ludowej jest zarys encyklopedyczny, jak nazwał go 
autor, sztuki naiwnej opracowany przez jej wybitnego znawcę (Jackowski 1995).
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Wśród rozważań porządkujących niepewne okazały się też kryteria określa-
jące twórcę ludowego, nieokreślone miejsce ma nadal ich sztuka. Czy powinna 
należeć do stylu wysokiego czy niskiego?  Jeżeli przyjmiemy, że ten podział ma na-
dal porządkujące znaczenie. Próba usystematyzowania „rzeźby ludowej, stylizo-
wanej, a także inspirowanej cechami ludowymi oraz jej źródeł i wzorców” doko-
nana przez Jackowskiego (1976) dzisiaj zapewne nie zadowala jej autora. Trudno 
bowiem wyczerpać zestaw czynników inspirujących twórczość w ich rozmaitych 
kombinacjach. Podobnie rozmywa się defi nicja twórcy ludowego. Wszelkie próby 
zawodzą, gdy miesza się kryteria sztuki, indeks pozycji społecznej, cechy tradycji 
oraz zalecenia „centrali od sztuki”, czyli odpowiedniego departamentu Minister-
stwa Kultury i Sztuki (Jackowski 1980).
Nadto, jak wiadomo, dla statusu twórcy ludowego ustalono nawet formal-
ne kryteria. Stowarzyszenie Twórców Ludowych określiło się przez zespół cech, 
które, paradoksalnie, zalicza się do wskaźników indeksu niskiego statusu. Jego 
członkami mogą zostać ludzie plebejskiego pochodzenia, pozostający w tako-
wym środowisku, nieposiadający zawodowego – specjalistycznego przygotowania 
plastycznego, wykształceni co najwyżej na poziomie średnim i posiadający tylko 
znajomość technik regionalnych – to tylko niektóre z warunków. Krytycy, znawcy 
i badacze w poszukiwaniu kryteriów wyróżniających tę twórczość nie tylko ko-
rzystają z kontekstu zewnętrznego, ale także ustalają zbiór jej cech, rzec można –
kanon. Zalicza się do niego: nieudolność, dosłowność, naśladowanie, naiwność, 
wizjonerstwo, moralizatorstwo, tematykę osobistą, świat własnych symbolów 
i sposób ich objaśniania. Poprzez taki kanon przebija się istota twórczości ama-
torskiej. Dla twórczości ludowej wymieniają nadto rodzaj powtarzalnej tematy-
ki określonej światopoglądem, swoistym panteizmem. Obydwie charakteryzuje 
szczerość wypowiedzi. Nie ma w nich dystansu, autoironii, gry znaczeniami.
Ale przecież nikt nie żyje dzisiaj w izolacji. Wielu twórców dobrze wie, co przy-
ciąga koneserów i publiczność do ich dzieł. Czynią więc świadomie ze swojej nie-
doskonałości element konstytuujący i różnicujący.
Nie lepiej jest na poziomie udziału twórczości ludowej w kulturze powszech-
nej. Jak określić sztukę ludową, która ze względów ideologicznych bywała ofi cjal-
nym folklorem? Czy należy ona do kultur regionalnych, czy jako twórczość – po-
jęcie szersze niż sztuka – jest zjawiskiem powszechnym?
W procesie promowania sztuki ludowej wielu twórców zamieniło się w wy-
twórców, których prace przestały być interesujące z jakiegokolwiek punktu widze-
nia. Jak pamiętamy, przez całe lata działali w strukturach zarządzania kulturą –
od ministerstwa po gminę – instruktorzy i etnografowie dbający o to, by sztuka 
ludowa pozostawała w zgodzie z tradycją. Co to jednak znaczyło? Gdzie stawiano 
granicę zgodności z tradycją? Jednym z podstawowych przekonań tychże instruk-
torów była teza, że tradycyjny folklor to ten z przełomu wieków. Próbowano więc 
go rekonstruować, mimo że w wielu przypadkach były to zabiegi mało skuteczne.
Tych samych etnografów i instruktorów spotykało się później jako członków 
jury licznych przeglądów i konkursów. Często oceniali i komentowali oni dzieła 
twórców, których inspirowali, którym podpowiadali tematy i których instruowali. 
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Powstało w ten sposób błędne koło, obieg treści w kręgu instruktorów, organiza-
torów kultury, samych twórców i specyfi cznej publiczności – znawców ludowości. 
Za tak promowaną, ofi cjalnie uznawaną sztuką ludową stała uproszczona i zbana-
lizowana wizja chłopskiej kultury tradycyjnej oraz zbiór zmityzowanych przeko-
nań estetycznych o oryginalności, naturalności i szczerości wypowiedzi twórców 
ludowych.
W takim, często entuzjastycznym, klimacie rodziły się przekonania, że  w cza-
sach PRL sztuka ludowa kwitła, że dzięki państwowej pomocy, stypendiom, opie-
ce muzeów ratowało się talenty. Wśród wielu muzealników, regionalistów i et-
nografów nadal trwa przeświadczenie, że mecenat państwowy jest jedyną formą 
podtrzymywania sztuki ludowej. Poprzez konkursy, przeglądy i kursy będzie 
rozszerzał się krąg twórców, do którego wciąga się rzemieślników zanikających 
specjalności.
Współczesne konteksty plastyki ludowej są wielce zróżnicowane. Dodam od 
razu, że kategorię „współczesne” rozumiem tu jako czasy po roku 1989, kiedy 
załamał się wszechobecny, centralny mecenat państwowy (i oby już nigdy nie 
wrócił). Same konteksty można natomiast, choćby skrótowo, scharakteryzować, 
wskazując kilka wzajemnie warunkujących się zjawisk.
Po pierwsze, otwarcie społeczeństwa wzmogło przepływ informacji, powstał 
wolny rynek idei i ekspresji. Telewizja, wideoklipy, kino, dyskoteka, amatorstwo, 
„dzieła sztuki” wystawiane na murach kamienic, na ulicach i małomiasteczko-
wych targach, coraz bardziej nachalna reklama – wszystko to kształtuje potoczny 
gust bardziej niż tzw. sztuka wysoka.
Po drugie, obecny w kulturze potocznej folkloryzm jest kulturą odświętną dla 
bliżej nieokreślonej części naszego społeczeństwa. Folkloryzm jest skonwencjo-
nalizowany i przeniesiony w wymiary różnie rozumianej „sceny” – od festiwalu 
i targów sztuki ludowej po wnętrze restauracji i ladę sklepową. Oparty jest na 
fałszywych presupozycjach aktora i widza, twórcy i odbiorcy. Entuzjaści folkloru 
przy jego prezentacji wpadają łatwo w tani zachwyt, jego eksponenci mają poczu-
cie rozdwojenia formy, a obserwator z boku snadnie odkryje brak autentyzmu, 
kicz i komercjalizm. Pogłębia się bowiem rozziew między tradycyjnie rozumia-
nym „etnografi cznym obrazem” polskiej wsi a jej empiryczną obecną rzeczywi-
stością. Wyraża się on w różnicy między poczuciem estetycznym „ludu” a długo 
promowaną sztuką ludową, między moralnością a podobno szczególnymi war-
tościami etycznymi kultury ludowej, co, od czasu do czasu, aż kłuje w oczy (Ro-
botycki 1992: 65–100, Piątkowska 1994).
Po trzecie, o coraz trudniejszej do określenia sztuce, w tym także o twórczo-
ści ludowej, amatorskiej i o każdej innej twórczości, mówi się, że służy kreacji 
otoczenia wizualnego. Kreacja ta ma sens jako ekspresja, jako komunikacja, jako 
oswajanie środowiska zewnętrznego. W procesie tym sztuka i quasi-sztuka po-
średniczy, podsuwając formy zdolne do udźwignięcia określonych treści. Bywa że 
forma treści nie unosi i wówczas wpada się w kicz. Jeżeli natomiast, jak się współ-
cześnie uważa, kwestia formy jako istotnego elementu rozpoznawania sztuki nie 
będzie nas ograniczać, to wtedy odkrywanie znaczeń, analiza relacji treści i formy, 
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wychwytywanie intencji, wysiłku twórczego oraz mitycznego pokładu twórczo-
ści stanie się wspólnym zadaniem antropologa, estetyka, i historyka sztuki. Ale 
niektórzy słusznie zadają pytanie: a co ze sztuką? Co ją konstytuuje? Czy można 
uratować i obronić pojęcie „piękna”?
Rozluźnienie kryteriów i norm estetycznych, uznanie odmiennych perspek-
tyw – na przykład estetyka tworzona od dołu – jest dzisiaj rzeczywistością. Formy 
nieudolne, trywialne, w sposób niezamierzony ukazują – nam, znawcom – trud 
zmagania się z tematem i tworzywem, i przez to są interesujące. Albo też prze-
ciwnie, fascynować mogą – znowu przy dystansie znawcy – dziwnie „obrobio-
ne” mechaniczne repliki z pogranicza sztuki ludowej. Obydwie stawia się więc, 
z ironicznym poczuciem rzeczywistości, na równi z dziełem unikatowym. W tym 
kontekście stwierdzenie „brzydkie też jest piękne” nabiera sensu, bo unaocznia 
postawy estetyczne i równocześnie sugeruje, że każdy może być twórcą. Postu-
laty domagające się zrównoważenia stylów wypowiedzi kulturowych są jednak 
czymś innym niż znana od połowy XIX wieku „estetyka brzydoty” Karla Rosen-
kranza. W nowych projektach chodzi o przekonanie, że wypowiedź przez kanon 
sztuki nie oddaje już charakteru całości kultury, szczególnie jej aspektów wizual-
nych, komunikacyjnych, etycznych, nawet estetycznych oraz światopoglądowych 
w ogólniejszym sensie.
Stwierdzenia powyższe prowokują do pytania, czy wymienione aspekty zbie-
gają się jeszcze we wspólnym przedmiocie, jakim jest sztuka, bez względu na to, 
jaki przydamy jej przymiotnik. W takim duchu pisał i tak myślał André Malraux 
(1985). Swojej odpowiedzi na podobnie postawione pytania udziela Hans-Georg 
Gadamer, gdy pisze:
Pamięć i przypomnienie, które mieszczą w sobie minioną sztukę i tradycję naszej sztuki, oraz 
śmiałość nowego eksperymentowania z formami niesłychanymi będącymi zaprzeczeniem for-
my są taką samą aktywnością ducha... Nic nie jest wyłącznie stopniem wstępnym i nic wyłącz-
nie zwyrodnieniem, musimy raczej zapytać, co tego rodzaju sztukę godzi z sobą samą i w jaki 
sposób sztuka stanowi przezwyciężenie czasu [...]. Jednym z podstawowych motywów przed-
stawionych tu przeze mnie przemyśleń jest uświadomienie sobie i innym, że tym, co w naszym 
obcowaniu ze światem i w naszych dążeniach do nadawania kształtu mamy na uwadze, gdy 
tworzymy formy lub uczestniczymy w grze form, jest wysiłek zatrzymania tego, co przemija [...]. 
(Gadamer 1993: 11–12, 62).
Wśród antropologów kultury panuje powszechne przekonanie, że współ-
czesny świat jest mozaiką aksjologiczną i wobec tego kwestią zasadniczą staje się 
problem, jak żyć w świecie wielu, często sprzecznych z sobą, wartości. Właściwie 
brak tu reguł i prostych rozwiązań. Kultura współczesna wciąga nas nieustannie 
w paradoksy kulturowe i aksjologiczne. Nasz ponowoczesny sposób przeżywania 
sprowadza się do rozrywkowego zainteresowania, o którym tak pisze Zygmunt 
Bauman:
Zasoby wiedzy, które odkłada się na mapie poznawczej, są na ogół odwrotnie proporcjonalne do 
jaskrawości barw na mapie estetycznej, jako że największą zdolnością estetycznego pobudzania 
dysponują właśnie przedmioty najmniej znane. To, co nowe i dotąd nieprzeżyte (tajemnicze, 
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przyciągające i odpychające zarazem, podniecające, ale i napawające nieokreślonym niepoko-
jem: wzniosłe), umieszcza się tu w kręgu bliskości; odpływa ono ku peryferiom, a w końcu i na 
marginesy przestrzeni estetycznej, w miarę jak powszednieje; im bardziej jest znane, tym mniej 
podnieca – zaciekawienie ustępuje wtedy miejsca nudzie. Dramat przestrzeni estetycznej wyni-
ka głównie z irytującej tendencji rzeczy do tracenia powabu [...] (Bauman 1996: 244).
A więc miara paradoksu wydaje się właściwa wobec zjawisk współczesnej pla-
styki ludowej, naiwnej, amatorskiej itp. Do takiej wykładni skłania omówione wy-
żej zamieszanie aksjologiczne i pojęciowe. 
Podsumowując, sztuka ludowa nie służy już „ludowi”, zainteresowani nią są 
przede wszystkim etnografowie i kolekcjonerzy. Tak zwany lud otacza się czymś 
innym. W obiegu popularnym dominuje jarmarczna szmira. Ikonosfera w kultu-
rze potocznej jest melanżem różnorodności, w którą wpisuje się też rzemieślniczo 
powielana produkcja CPLiA. Odbiorca, zagubiony wśród dowolności form, wy-
biera treści banalne i stereotypowe, a więc znane. Oryginalność i autentyzm nie 
są w cenie.
Oto więc można stwierdzić dalej kolejny paradoks. Sztuka „wysoka” przez wie-
ki operowała kanonem i konwencją. Odrzucając konwencję, nowa sztuka prefe-
ruje dowolność, przedkłada siłę wyrazu ponad formę, jest wielowątkowa, ironicz-
na, pełna cytatów i autointerpretacji. Dlatego też zwróciła się u swych początków 
w stronę sztuki ludowej i naiwnej, dostrzegając w niej elementy twórczej wolno-
ści, wyobraźni i odmienności formalnych. I gdy z czasem konwencja w sztuce roz-
myła się i zrelatywizowała, twórczość ludowa skostniała w kanonie, który określili 
dla niej etnografowie, entuzjaści i instruktorzy. Zamknięta w ramie normy i tra-
dycji sztuka ludowa nieodwracalnie osiadła już tylko w muzeach, w których od 
zawsze panowały norma i konwencja.
Współcześni twórcy „sztuki ludowej” są dobrze zorientowani w tej sytuacji. 
Znają przecież konteksty swojej działalności. Potrafi ą więc tworzyć na konkur-
sowe zamówienie etnografi czną fi kcję. Złudę i fałsz współczesnej sztuki ludowej 
pogłębia też i to, że nie uniknie ona wpływów kultury technicznej. Przedstawiciele 
„ginących zawodów” i sztuki ludowej z dużą wprawą posługują się nowoczesnymi 
narzędziami ułatwiającymi przygotowanie i obróbkę tworzywa. Wieloczynnoś-
ciowe agregaty do obróbki drewna, wspaniałe dłuta, mieszadła do gliny i szkliwa, 
piece elektryczne, maszyny, gotowe grunty malarskie, farby, werniksy w sprayu, 
kleje – to tylko przykłady tego, czym dysponuje dzisiejszy przedstawiciel „ginące-
go zawodu” i sztuki ludowej. Wie on dobrze, jak wycyzelować na koniec ręcznie 
swój „prosty, ludowy wytwór”.
Nam współczesnym przypadło w udziale obserwować zdarzenia określające 
kres, nieodwracalny koniec kultury ludowej, w wersji, jaką przez dziesiątki lat 
opisywali etnografowie, chronili entuzjaści, i tym samym po części, swoimi do-
brymi intencjami sami wykreowali. I kwestia transformacji systemowej nie ma 
tu znaczenia, nie ona zdecydowała o zmianie. Proces zanikania resztek dawnych 
sekwencji kultury trwał długo, i oto dokonał się. Gdy to sobie uświadamiamy, 
przyprawia nas to o przykre uczucie, że nie udało się zatrzymać tego, co okazało 
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się nieuchronne. Ciągle trwamy w przekonaniu, że mamy wpływ na otoczenie 
kulturowe i przyrodnicze.
Nic nie kończy się ostatecznie. Już zaczyna się mówić o nowej, innej kulturze 
ludowej, inaczej zorganizowanej strukturalnie, o innych odniesieniach do świata 
wartości i innym korelacie materialnym. Wobec tego, jeszcze nierozpoznanego, 
świata kultury stosujemy dawne miary, klisze i pojęcia. Nie wiadomo, czego bro-
nimy – dawnych wartości czy własnych przyzwyczajeń.
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